Умер символ убогого десятилетия

Мировые средства массовой информации продолжают обсуждать смерть "Короля поп-музыки Майкла Джексона". Он скончался минувшей ночью в возрасте пятидесяти лет от остановки сердца. Официальное заключение о причине смерти будет сделано после детального вскрытия.

***

Когда великий артист умирает в относительно молодом возрасте, обычно говорят: его невозможно представить старым.
Майкла Джексона действительно невозможно представить старым. Но еще труднее представить его молодым и здоровым.

При жизни этот человек как никто из живущих был похож на труп, на героя-зомби своего легендарного «Триллера».
И этот человек был совсем уже не похож на того симпатичного негритенка, певшего в семейной группе 40 лет назад, и на того молодого чернокожего артиста с отличными песнями, феноменальной пластикой и потрясающей энергетикой, который крушил хит-парады на рубеже 80-х.

Он хотел сохранить вечную молодость и прожить полтораста лет, а умер, едва перешагнув полвека. Он носил маску, спал в баракамере и перемещался в инвалидном кресле, когда был здоров и собрался вернуться на сцену, уже будучи одной ногой в могиле. Он лечился от множества болезней, которыми не болел, но толпа врачей не смогла спасти его от настоящего недуга.

Про него известно столько всего, но достоверно неизвестно почти ничего. Поэтому не удивляйтесь десяткам биографий, сотням интервью, которые вот–вот обрушатся на вас. Не удивляйтесь, когда выйдут альбомы с неизвестными песнями Майкла, не удивляйтесь, когда появятся люди, которые совершенно точно скажут вам, что Джексон жив и они лично его видели.

У него были дети, но не было уверенности в том, что именно он их отец, а про Принца-Майкла Второго нельзя с уверенностью сказать и кто его мать. Все суды оправдали его, но мало кто верит в чистоту его отношений с мальчиками, приходившими к нему в гости.

Есть такая фраза: человек не знает, на каком свете находится. Майкл Джексон – бесподобная иллюстрация к этой фразе. Он не знал – белый он или черный, мусульманин или атеист, больной или здоровый. Друживший с подростками и разругавшийся с настоящей семьей. Любивший животных и превративший личный зоопарк в душегубку. Самый коммерчески успешный исполнитель в истории, к концу жизни фактически пришедший банкротом. Это был один из самый несчастных людей нашего времени, чье несчастье было показным, гипертрофированным, карикатурным.

И теперь нельзя сказать определенно, что останется от Джексона в истории. Потому что ужас его жизни может перевесить творческое наследие. Наследие человека, превратившего музыку в поп-музыку, человека, дававшего такие шоу, которых никто не давал до него, человека, благодаря которому видеоклип стал новым видом искусства, а музыкальное телевидение главным источником влияния на подростков. Действительно отличный певец и гениальный танцор, Джексон фактически сам себя провозгласил Королем поп-музыки, но никто с этим и не спорил. Другое дело, что придворные Короля оказались куда менее талантливы.

Джексон – это символ 80-х, самого убого десятилетия минувшего века, когда в моде были глупые прически, нелепая одежда, пустые фильмы и книги, когда рок-н-ролл был похоронен под грудой попсы, а музыканты окончательно превратились в коммерсантов, и главным достоинством артиста с тех пор и по сей день стали объемы продаж и кассовые сборы.

Но Джексону хотя бы было что продавать и показывать, пока он сам, его окружение и ужасный мир вокруг него, не похоронили этого человека сначала при жизни, а потом уже и окончательно.